那股风终究是寻来了。
它穿过南境湿润的丘陵，拂过繁茂的林叶，最后，像一只疲倦却执拗的信鸽，悄然钻进了农家柴房的缝隙。
云栖正陷于一场无边无际的灼热之中。
身体像一块被置于炭火上反复炙烤的铁，骨头缝里都滋滋作响，冒着滚烫的蒸汽。
意识在清醒与昏沉的边缘来回撕扯，每一次短暂的清明，都像是从沸水中被猛地捞起，旋即又被更沉重的昏迷拽入深渊。
就在这片混沌里，她看到了一片望不到头的田野。
无数个面目模糊的孩童，穿着统一的灰布短褂，手中紧握着锄头，像一排排被精心栽种的秧苗，笔直地站立着。
他们没有嬉笑，没有言语，只是以一种毫无起伏的、如同念经般的语调，齐声诵念着。
“云栖说：沙地育苗，须深三寸，才能得到土中的水汽。”
“云栖说：山坡防风，应当密植高秆作物，作为屏障。”
“云栖说……”
一声声“云栖说”，像一口口沉重的铜钟，在她的脑海里轰然作响。
那些本是她在田间地头，针对某一块具体的土地、某一个特定的节气，随口说出的经验之谈，此刻却被剥离了所有的前提与背景，变成了一句句冰冷僵硬、不容置疑的铁律。
他们手中的锄头不再是农具，而成了仪仗。
他们的诵念不再是学习，而成了朝拜。
她成了神。一个她自己都全然不识的神。
“不是这样的……”她想大喊，喉咙里却只能挤出灼热的嘶气，“要因地制宜……要看天时……”
然而，无人听见。
孩童们的脸转向她，空洞的眼神里满是狂热的信赖。
他们举起锄头，精准地按照三寸的深度，狠狠刨向脚下的土地。
那是一片龟裂的沙地，锄头下去，只扬起一片干燥的尘土，脆弱的苗根在暴露的瞬间便被烈日灼伤，迅速枯萎。
“停下！”
云栖猛地睁开眼，浑身被冷汗浸透，仿佛刚从一场溺水中挣扎上岸。
柴房里昏暗依旧，只有几缕天光从破旧的屋顶漏下，照亮了空气中飞舞的尘埃。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
